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1. Alles of niets 

Presentator John Westers kijkt in de camera. 
‘Als deelnemer aan het leukste dansprogramma op 
de Nederlandse televisie denk je nu maar aan één 
ding. Een finaleplek. Welke danseres mag blijven? 
Sarah of Vita? 
Voor wie is het over en uit? 
We horen het zo ... na de reclame.’
 
Alwéér reclame. De vorige liveshows vond Vita dat 
geen probleem. Dan kon ze even op adem komen 
en kletsen met de andere dansers. Maar nu staat er 
meer op het spel.
Haar toekomst om precies te zijn.
Vita probeert te zien of haar moeder in de zaal zit, 
maar eigenlijk weet ze het antwoord al.
 
Ook het standpunt van de jury kent ze. 
Dat hebben ze al duizend keer herhaald: 
‘Je bent zo bezig met de pasjes dat het vuur in je 
lijkt te zijn gedoofd. Jouw probleem is dat je te veel 
dénkt.’

En dat denken mag je niet zien bij dansers, dat weet 
Vita best. 
Maar daarom is het nog niet leuk om te horen. 
Zeker niet als half Nederland meekijkt. 
Dat kan de druk alleen maar verhogen. Vita heeft 
trouwens wél passie. Als ze de kans maar krijgt om 
dat te laten zien.
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Er wordt afgeteld. 5 ... 4 ... 3 ... 2 ... 1 ... en ze zijn weer 
live.  
Vita krijgt het benauwd. Om rustig te blijven sluit 
ze haar ogen. 
Dan herinnert ze zich de woorden van de regisseur 
van Dansfactor: ‘Sluit je niet af. Laat de kijkers 
meeleven. Dat betekent: ogen en oren open.’ 
Vita opent snel haar ogen. Het is muisstil in de 
studio.

Balletmeisje Sarah komt naast haar staan en 
grijpt haar hand. Alsof ze zeggen wil: maak je geen 
zorgen, Vita. 
Wie van ons het ook wordt, we gunnen het elkaar.
John kijkt ze allebei kort aan.
‘Wordt het onze moderne danseres Vita? Of toch de 
prima ballerina Sarah?’, zegt hij met twinkelende 
ogen.
‘We houden jullie nog even in spanning …’
 
Nee, niet nóg meer spanning. Vita’s hart bonkt in 
haar keel. 
John heeft een gouden kaartje in zijn handen. 
Hij weet het dus al. Nu Vita nog. Het is alles of niets.

‘Het laatste plekje in de top vier van Dansfactor … 
gaat naar …’
Nerveus bijt Vita op haar lip. Kom op, nou! 
Ze knijpt het ballethandje van Sarah zowat fijn. 

John hapt naar adem om het verlossende woord uit 
te spreken. 
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Hij besluit het moment niet langer uit te stellen.
‘Gefeliciteerd … Vita! Jij gaat naar de halve finale!’

Vita heeft niet meteen door wat er gebeurt. 
Pas als ze een traan over de wang van Sarah ziet 
lopen, snapt ze dat ze definitief door is. 
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2. Gigantisch veel zin

‘We zijn de liveshows begonnen met twintig 
dansers. Publiek, laat je horen voor de laatste vier’, 
roept John.

Jay-Rock, Lucas, Tess en Vita komen naast John 
staan. John vraagt Vita om een eerste reactie. 
‘Ik heb gigantisch veel zin in de rest van de show’, 
zegt Vita.
John loopt een stukje opzij. 
‘Gigantisch veel zin? Dat is toevallig! 
Nu we het daar toch over hebben …’ 
 
‘Dames en heren, Dansfactor neemt u mee naar een 
bijzondere plek voor de spetterende finale.’
De schermen op de achtergrond tonen een enorm 
cruiseschip. ‘GIGANTICA’ staat er met koeienletters 
onder geschreven.

John schuift de microfoon onder de neus van 
Jay-Rock. ‘Ik heb altijd al op een schip willen 
dansen. Ik ben er klaar voor om te rocken op dat 
bootje’, roept Jay-Rock.  
Het publiek lacht en applaudisseert enthousiast.

John draait zich naar de camera. ‘Als jullie willen 
weten hoe Jay-Rock, Tess, Vita en Lucas rocken, 
lieve kijkers, dan hoeven jullie nog maar een week 
te wachten. Dan zijn we er live vanaf de Gigantica 
voor de halve finale!
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Tijdens deze uitzending vallen er twee dansers af. 
Een jongen en een meisje. De laatste twee dansers 
strijden daarna om de winst. Nogmaals een warm 
applaus voor de jury en onze top 4-dansers.’

Nu mogen familieleden en vrienden op het podium 
komen. 
Vita kijkt naar Lucas.
Hij wordt haast platgedrukt door zijn moeder, die 
hem op beide wangen zoent. Lucas staat er een 
beetje ongemakkelijk bij. 
Hij kijkt naar Vita. 
Alsof hij wil zeggen dat het hem spijt dat er voor 
haar niemand in het publiek zit. Zijn ogen staan 
bezorgd. Vita zendt hem een geruststellende 
glimlach.
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3. Ochtend van vertrek

Lucas heeft de dagen afgeteld tot het tijd is om 
naar de Gigantica te gaan. Nu is het zover. 
Hij is al om zes uur opgestaan, want om acht uur 
moet iedereen aanwezig zijn voor de inscheping. 
Dan gaan ze aan boord. 

Zenuwachtig loopt Lucas’ moeder heen en weer 
door de kamer. Elke vijf minuten stopt ze iets in zijn 
koffer. Iets wat hij volgens haar écht nodig heeft. 

Lucas zucht en neemt een hap van zijn boterham.
Als achttienjarige kan hij best zelfstandig zijn 
koffers pakken! 
Het komt hem goed uit dat de ouders van de 
dansers niet mee mogen op het schip.

Van zijn moeder heeft hij voor de zekerheid wat 
extra pilletjes tegen zeeziekte gekregen. Zo wordt 
hij niet misselijk door het bewegen van het schip.
Die anti-zeeziektepillen kan hij ook aan boord 
krijgen. Maar zijn moeder is bang dat ze 
daar misschien op zijn. ‘Het is nooit erg om 
reservepilletjes bij je te hebben’, zegt ze. Lucas 
hoopt maar dat de pillen werken. Hij wil er niet aan 
denken dat hij voor Vita’s ogen moet overgeven.

Zijn moeder heeft een paar uur vrij gevraagd bij 
haar werkgever, zodat ze hem vanochtend kan 
uitzwaaien. 
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Lucas schaamt zich wel een beetje. Ik ben altijd 
maar aan het trainen, terwijl mijn moeder heel 
hard werkt, denkt hij. 
Ze was altijd al druk-druk-druk. Maar nu al 
helemaal. Haar werkweek is nog langer geworden. 
Dat komt door haar benoeming in de raad van 
bestuur van het plaatselijke ziekenhuis.
Zelf heeft Lucas geen tijd voor een baantje. 
Hem wordt dan ook geen loon uitbetaald. Hij heeft 
bijna geen inkomsten. Behalve zijn zakgeld dan.

Als ik Dansfactor win, begint mijn carrière pas echt, 
droomt Lucas. Dan win ik een cheque met een vet 
geldbedrag, belastingvrij! En een dansopleiding in 
Amerika. 
Met zo’n opleiding weet ik zeker dat ik veel meer 
kansen heb op de arbeidsmarkt. Ik zal dansen in de 
grootste dansshows.
Mijn harde werken wordt dan beloond met een 
goed salaris.

Maar eerst moet Dansfactor worden gewonnen. 
En ik zal keihard knokken om te winnen, denkt 
Lucas. Hij staat op en helpt zijn moeder met het 
afruimen van de ontbijtboel.
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4. Beloofd is beloofd 

Vita schakelt de wekker van haar telefoon uit. 
Ze wrijft de slaap uit haar ogen. Wat is het vroeg! 
Op weg naar de badkamer komt ze langs de 
slaapkamer van haar moeder. De deur staat open. 
Op haar tenen gaat Vita de kamer binnen. 
De gordijnen zijn nog dicht. 

Het ruikt er vies. Naar de uitgedrukte peuken in de 
overvolle asbak op het nachtkastje. Vita houdt haar 
hand voor haar neus. Bah! 
Dan struikelt ze bijna over een lege wijnfles. Naast 
het bed staat er nog een. Hoofdschuddend raapt 
Vita de flessen op en zet ze in de vensterbank. 
Haar moeder zou niet meer zo veel drinken.
Maar Vita gelooft daar niets van. Niet meer. 

Zij heeft de afgelopen tijd meer voor haar moeder 
gezorgd dan andersom. Wanneer was mama er 
voor het laatst voor haar geweest? Vita hoort het 
haar moeder nog zeggen: ‘Vanaf nu gaat het beter, 
meisje. Het spijt me zo. Ik heb het gewoon moeilijk 
nu je vader ...’ 
Mama had smekend gekeken. Vita kreeg 
medelijden met haar. ‘Vanaf nu wordt alles anders, 
toch? Beloof je dat?’, vroeg Vita.
‘Beloofd’, zei haar moeder en ze lachte lief.

‘Mam, kom je dan ook naar de live-uitzending van 
Dansfactor?’, had Vita gevraagd. 
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‘Natuurlijk, liefje. Ik zal er zijn!’ 
Nou, mooi niet dus. Vita zucht en loopt naar de 
badkamer.  
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5. Smokkelmokkel 

Als hij ziet dat zijn moeder aan de rits van zijn 
koffer plukt, roept Lucas: ‘Mam, jij smokkelmokkel. 
Wat probeer je nu weer in mijn bagage te stoppen?’
Lucas’ moeder moet lachen. ‘Smokkelmokkel, hoe 
verzin je het! Dat zeg je toch niet tegen je moeder?’

Dan ziet Lucas het mesje en de zaklamp in zijn 
moeders handen. Lucas rolt met zijn ogen. 
‘Leg terug, mam! Het schip is goed verlicht. 
En ik mag echt geen messen mee aan boord nemen. 
Dan word ik uit Dansfactor geknikkerd.’
Zijn moeder lijkt het even met hem eens te zijn. 
‘Maar als je het lichtknopje niet kunt vinden,’ gaat 
ze door, ‘dan is een zaklamp wel zo handig.’ 
Lucas schudt zijn hoofd. Zijn moeder is soms niet te 
stoppen. 

‘Luister mam, misschien moet ik me duidelijker 
uitdrukken. Op de site van de cruisemaatschappij 
heb ik gelezen dat de schepen aan de strengste 
veiligheidseisen moeten voldoen! 
Ook ’s nachts is er verlichting. En anders gaat de 
noodverlichting aan.’ 
Zijn moeder trekt een gek gezicht. Lucas negeert 
haar en hij zegt: ‘Een schip is een hartstikke veilig 
vervoermiddel. Punt!’ 

Dan klinkt de claxon van een auto. Lucas kijkt naar 
buiten. 
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Hij ziet het logo van Dansfactor op de auto staan. 
‘Ik moet opschieten mam. De auto die me ophaalt, 
is er. Rijd jij achter ons aan naar de Gigantica?’
‘Ja, Luuk. O, ik zal je zo missen ...’, zucht zijn moeder. 
Als ze maar niet gaat janken, denkt Lucas.


