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* Een plunjezak is een zak waarin zeemannen hun 
kleren en andere spullen deden.

In Kanton, China

Op de hoek van twee nauwe straatjes zit een 
jongen.
Het is een scheepsjongen, dat zie je aan zijn kleren.
Hij heeft een halflange broek aan, een wijde bloes 
en blote voeten.
Hij leunt tegen zijn plunjezak*. Daarin zit alles wat 
hij heeft.
En dat is niet veel.

Het wordt donker in de kleine straatjes.
Hier en daar verschijnen lichtjes in gekleurde 
lampions.
Het ziet er sprookjesachtig uit, maar toch lopen er 
weinig mensen.
In het donker is het niet veilig in Kanton.

Het is een mooie jongen, die daar op de hoek zit.
Zijn gezicht is bruin van de zon.
Zijn blonde haar is bijna wit door het zout van de 
zee.
Zijn schouders zijn breed van het zware werk dat 
hij doet.
Toch is hij nog erg jong; veertien pas.

De jongen weet dat hij niet in slaap moet vallen.
Want dan zullen dieven zijn spullen stelen.
Ook al is het nog zo weinig wat hij heeft.
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Hij zucht. Hij wou dat hij weer op zee was.
Niet dat het leven daar zo fijn is, onderin die 
stinkende boot.
Ze slapen daar met tachtig mannen, dicht naast 
elkaar.
Samen met de muizen, de ratten en de 
kakkerlakken.
Maar het is er wel veiliger dan hier, alleen, op de 
hoek van twee straatjes.

Een jaar is hij nu van huis.
Een jaar van hard werken op een klein zeilschip. 
Een jaar van slecht eten en angst voor stormen.
Een jaar van heimwee naar Amsterdam.

Pelle heet de jongen. Hij is de helft van een 
tweeling.
Zijn broer Lasse is thuis, in Amsterdam.
Hij stond te zwaaien, toen Pelles schip wegvoer. 
Met tranen in zijn ogen.
Pelle en Lasse, ze waren elkaars spiegelbeeld.
Niemand kon hen uit elkaar houden.
Ze waren altijd samen, vanaf hun geboorte.
Nooit waren ze één dag zonder elkaar geweest.
Tot die akelige avond, die alles veranderde ...
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Een vader met één been

Ze waren samen naar de kroeg gegaan, Lasse en hij.
Hun moeder had hen erheen gestuurd.
‘Ga je vader halen’, had ze gezegd. ‘Voordat hij nog 
meer geld opzuipt dat we niet hebben.’

Ze hadden het niet leuk gevonden om naar de kroeg 
te gaan. Ze wisten wel wat er zou gebeuren.
Ze hadden het al zo vaak meegemaakt.
Hun vader zou eerst kwaad worden en gaan 
schelden.
Vervolgens zou de kroegbaas erbij komen. En 
die zou hun dronken vader dan uit de kroeg 
verwijderen.
Maar zo ging het die avond niet. Jammer genoeg.

Vroeger was alles heel anders.
Toen kwam de vader van Pelle en Lasse nooit in de 
kroeg.
Hij werkte als timmerman in de haven van 
Amsterdam.
Mooie schepen werden daar gebouwd.
De vader van Lasse en Pelle was een goede 
timmerman.
Zijn zoons hielpen hem en leerden zo het vak.
Ze verdienden een behoorlijk loon.
Genoeg om de huur te betalen. Genoeg om eten en 
kleren te kopen.
Ja, ze hadden het heel goed, Pelle, Lasse en hun 
ouders.
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Maar toen viel hun vader, tijdens zijn werk.
Hij was een onderdeel van de mast aan het maken. 
Hij maakte een enorme smak, van hoog uit de mast.
Hij brak een been en een arm.
Eigenlijk had hij nog geluk. Hij had ook zijn nek 
kunnen breken.

Wekenlang kon hij niet werken. Wekenlang 
verdiende hij dus niets.
De jongens werkten wel, maar verdienden heel 
weinig.
Omdat ze nog geen echte timmermannen waren.
Maar het geld was niet het grootste probleem.
Het been van hun vader wilde niet genezen.
Het voelde warm aan en deed veel pijn.
Het werd eerst rood, toen blauw en toen zwart.
‘Ik kan maar één conclusie trekken’, zei de dokter. 
‘Het been moet eraf. Anders ga je dood.’

Gelukkig ging hij niet dood, de vader van Pelle en 
Lasse.
Maar hij werd wel een man met één been.
Een man die zich alleen nog maar kon verplaatsen 
door middel van krukken.
En die dus niet meer in masten kon klimmen.
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Verkocht aan de stuurman

Pelle en Lasse waren die avond dus de kroeg 
ingegaan.
Hun vader zat in een hoekje bij het raam, met de 
jeneverkan voor zich op tafel.
Hij had veel gedronken, dat zagen ze meteen. 
Er was al een behoorlijke hoeveelheid drank uit de 
kan. Hij keek slaperig uit zijn ogen.
Tegenover hem zat een man in nette kleren.
De man praatte vrolijk en schonk de beker van hun 
vader steeds weer vol.
Intussen zwaaide hij met een stuk papier.
‘Teken hier’, zei hij. ‘Dan is het leven niet zo 
ingewikkeld, man. Dan heb je geld genoeg.’
De man had hem een pen gegeven. 
De vader van Pelle en Lasse kon de pen amper 
vasthouden. 
Maar hij had zijn handtekening gezet.
Nou ja, geen echte handtekening, want hij kon niet 
schrijven als iemand die naar school is gegaan.
Hij tekende met de pen een kruisje.
En dat was in die tijd hetzelfde als een 
handtekening.

‘Mooi’, zei de keurige man.
‘Wie van de twee kan ik meenemen?’
Hij keek naar Pelle en Lasse.
Die begrepen er niets van. Maar hun vader knikte.
‘Zoek er maar een uit’, zei hij met een dikke tong 
tegen de man.
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En die had Pelle gekozen.
Pelle, arme Pelle.
Hij was verkocht door zijn vader. Aan de stuurman 
van een zeilschip.
Een schip, dat dezelfde avond nog zou vertrekken, 
naar China en Japan.
Pas een jaar later zou Pelle weer terug zijn in 
Amsterdam.
Of twee jaar later. Want zo stipt op tijd voeren de 
zeilschepen niet.

Pelles vader was erg blij geweest met het geld.
Maar die blijdschap had niet lang geduurd.
Hij moest nog geld betalen aan de huisbaas.
Hij moest nog geld betalen aan de bakker en de 
slager.
Hij moest nog geld betalen aan de kroegbaas.
Toen hij alles betaald had, was er niet veel meer 
over.
En hij was wel zijn zoon kwijt.
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Terugbetalen

Het is nu helemaal donker in de straatjes van 
Kanton.
De zon gaat snel onder, in dit deel van de wereld.
Pelle verbaast zich er nog steeds over.
Thuis, in Amsterdam, duurt dat veel langer. 
Vooral in de zomer duurt de schemering lang.
Maar hier, dichter bij de evenaar, is het zo voorbij.
In ca. een halfuur is de dag veranderd in een 
donkere nacht.
‘Dat is omdat de aarde een bol is’, heeft de 
stuurman gezegd.
‘Hoe verder je naar het noorden gaat, hoe langer 
de schemering duurt. Dat komt door de hoek 
waaronder het zonlicht de aarde bereikt.’
Het zal wel, dacht Pelle. Hij begreep er niets van.

Alle anderen zijn nu ergens binnen.
De schipper en de stuurman zullen wel lekker eten 
in een eethuis.
Ze hebben de hoogste positie op het schip. Dus zij 
verdienen het meest van allemaal.
Zij kunnen alles kopen wat ze hebben willen.
En dat doen ze ook: vooral zijde en ivoor. 
In iedere havenstad komen ze met de mooiste 
dingen terug.
Ze stoppen de dure spullen in een grote kist.
Hun eigen scheepskist, die op slot kan.
Als ze terug in Amsterdam zijn, verkopen ze die 
spullen weer. Dan zijn ze rijk.
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De anderen staan ver onder de schipper en de 
stuurman. 
Zij verdienen ook veel minder.
Scheepsjongens en matrozen kunnen geen zijde 
kopen.
En ook geen ivoor.
Zij krijgen wat geld om lol te maken, als ze in een 
haven zijn.
Om drank te kopen in een van de vele kroegen.
Om eten te kopen bij de kraampjes langs het water.
Om meisjes te betalen, die hen meenemen naar een 
smerig kamertje.
Alleen Pelle krijgt niets.
Geen drinkgeld, geen eetgeld, geen geld voor 
armoedige liefde.
Al het geld dat Pelle verdient, gaat meteen naar de 
stuurman.
De stuurman heeft geld aan Pelles vader gegeven.
En dat moet Pelle terugbetalen. Tot de laatste cent.

Het had eerst wel leuk geleken, een jaar op zee.
De hele dag buiten, op het schip, samen met andere 
jongens.
Andere mensen ontmoeten in vreemde 
havensteden.
Andere talen, andere gewoontes. Het had leuk en 
afwisselend geleken.
Maar het valt tegen. Het valt heel erg tegen.
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