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De beslissing

Ik heb een beslissing genomen. Ik ga Margueritte 
adopteren. 
Ik moet wel opschieten. Want Margueritte wordt 
binnenkort 86. Oude mensen gaan gauw dood. 
Ik kan dus niet te lang meer wachten. 

Als ik Margueritte heb geadopteerd, kan ik echt 
voor haar zorgen. Als ze op straat valt. Of als iemand 
haar tasje steelt. Dan ben ik er meteen voor haar. 
Ik ken tasjesdieven maar al te goed. ‘Donder op!’, 
zeg ik dan. ‘Maak dat je weg komt! Dit is mijn oma.’ 
Die tasjesdieven kunnen niet zien dat Margueritte 
mijn geadopteerde oma is. 
Als ik Margueritte heb geadopteerd, kan ik de 
krant voor haar kopen. En de pepermuntjes waar 
ze zo van houdt. Ik kan dan samen met haar naar 
de duiven in het park gaan. En op zondag bezoek 
ik haar in het bejaardenhuis. Ik kan dan met haar 
lunchen als ik dat wil.

Ik kan haar natuurlijk nu ook al bezoeken. Zonder 
adoptie. Maar zonder adoptie is dat anders. 
Ik ga dan naar Margueritte alsof ik alleen maar 
een kennis van haar ben. Een kennis die alleen 
maar op bezoek komt. Maar ik wil meer zijn voor 
Margueritte. Ik wil familie voor haar zijn. 
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Ik wil voor haar zorgen, omdat ik dat fijn vind. 

Margueritte heeft mijn leven veranderd. Dat 
begon toen we elkaar voor het eerst in het park 
tegenkwamen. Vanaf dat moment ben ik veranderd. 

Voordat ik Margueritte tegenkwam, had ik geen 
familie. En ik dacht niet graag aan andere mensen. 
Want andere mensen waren vaak niet leuk. Ik dacht 
daarom alleen aan mezelf. Maar aan Margueritte 
denk ik graag.
Ik heb natuurlijk een moeder. Maar mijn moeder 
wilde mij niet. Mooie dingen met mijn moeder kan 
ik me niet herinneren. Ik heb natuurlijk ook een 
vader. Maar die heeft mijn moeder alleen maar 
geneukt. Meteen daarna is hij weggegaan. Hij is 
nooit meer teruggekomen. Ik heb mijn vader nooit 
gezien. 

Toch ben ik een stevige kerel geworden. Mijn naam 
is Germain Chazes. Mijn lengte: 1 meter 89. Mijn 
gewicht: 110 kilo. Allemaal spieren, geen grammetje 
vet. Mijn ouders kunnen best trots op me zijn. Maar 
mijn ouders wilden me niet. Voordat ik Margueritte 
leerde kennen, heb ik eigenlijk nooit van iemand 
gehouden. Ik heb het natuurlijk niet over seks. 
Ik val niet op oma’s. Als iemand dat zegt, sla ik hem 
meteen op zijn bek. 
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Nee, ik heb het over fatsoenlijke gevoelens. Over 
tederheid en vertrouwen. Dat soort dingen heb ik 
pas door Margueritte leren kennen. Vroeger kende 
ik die woorden helemaal niet. 
Jammer dat ik Margueritte nog niet had toen ik 
klein was. Toen ik alleen maar stomme streken 
uithaalde. Toen had ik haar echt nodig. 
Maar zo is het leven: voorbij is voorbij. Daar moet je 
geen spijt van hebben. Zo is het nou eenmaal. 
Ik heb altijd alleen voor mezelf gezorgd. Ik ben niet 
perfect. Maar ik ben wel tevreden met mezelf. 

Ik ben groot en sterk. Maar Margueritte wordt 
steeds kleiner. Ze is zwak en broos. Ze loopt 
helemaal voorovergebogen. Ze is zo breekbaar als 
een glazen beeldje. Zo’n beeldje als in de etalage 
van de boekhandel staat. Als ik dat beeldje zie, moet 
ik aan Margueritte denken. 

Ik zou graag zo’n glazen beeldje willen kopen. 
Het kost maar drie euro. Maar ik stop dat beeldje 
in mijn broekzak. En dan gaat het kapot. Ik kan het 
beeldje ook niet in mijn caravan zetten. Ik heb daar 
geen goede plek voor. 

Sinds ik Margueritte ken, doe ik veel dingen niet 
meer. Ik kijk niet meer naar spelletjes en shows op 
tv. Die vind ik niet leuk meer. 
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De grapjes op de radio vind ik ook niet meer leuk. 
En ik zit niet meer in onze stamkroeg. Onze 
stamkroeg heet Chez Francine. Ik zit daar niet meer 
te kaarten met Marco, Julien en Landremont. 

Nu ik dat allemaal niet meer doe, voel ik me vrij. 
Daardoor kan ik beter nadenken. 
Met Annette is het ook anders geworden. Ook van 
Annette heb ik me los gemaakt. Vroeger ging ik 
alleen maar naar haar toe om met haar te neuken. 
Neuken is natuurlijk prima. Maar over Annette 
vertel ik later. 
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De eerste keer

De eerste keer dat ik Margueritte zie, is in het park. 
Het is een warme dag. Ze zit op een bankje. Het is 
bijna drie uur op een maandag. Ik weet natuurlijk 
niet dat de dame op het bankje Margueritte heet. 
En ik weet op dat moment ook niet dat we vrienden 
worden. 

Ze heeft een gebloemde jurk aan van lila en grijs. 
De jurk heeft dezelfde kleuren als haar haar. 
Ze draagt een wollen vest. Ze heeft alle knoopjes 
dichtgedaan. Ze draagt donkere kousen en zwarte 
schoenen. Haar zwarte handtas heeft ze naast zich 
neergezet. 
De oude dame is onvoorzichtig. Haar tasje zou ik 
zo kunnen stelen. Ik doe dat natuurlijk niet. Maar 
er zijn mensen die dat wel doen. Je kunt zo’n oude 
vrouw gemakkelijk omverduwen. Dan valt ze en 
breekt ze haar heup. Je pakt haar tasje en dan ren je 
weg. Niet jij of ik natuurlijk, maar dieven die tasjes 
stelen. Die maken dan gewoon dat ze weg komen. 
En ze laten de oude vrouw zomaar liggen. Vraag me 
niet hoe ik dit weet. Dat doet er nu niet toe. De oude 
dame is in ieder geval onvoorzichtig. 

Eigenlijk is het toeval dat ik juist vandaag in het 
park ben. Ik heb ook nog andere dingen te doen. 



12

Ik meet bijvoorbeeld de dikte van bomen. 
Dat doe ik met mijn armen. Ik meet of de bomen 
groeien of doodgaan. Ze gaan soms dood door de 
uitlaatgassen van auto’s. Volgens mij gaat de helft 
van alle bomen dood. 

Ik heb altijd wat te doen. Als ik niet de bomen meet, 
dan train ik. Ik train om zo lang mogelijk te kunnen 
hardlopen. En ik oefen met schieten. Ik schiet met 
mijn windbuks op lege blikjes. Dat schieten doe ik 
op het stukje grond voor mijn caravan. Door het 
lopen verbeter ik mijn uithoudingsvermogen. 
En door het schieten train ik mijn reactievermogen. 
Uithoudingsvermogen en reactievermogen zijn 
belangrijk als ik moet vluchten. Of als ik mensen 
moet redden. 

Ik doe ook nog andere dingen. Ik snij met mijn 
zakmes kleine dieren van hout. Ik maak alles wat ik 
zie: honden, katten, mensen op straat. Of ik ga naar 
het park en tel daar de duiven. In het park is ook 
een monument. Het is een monument met namen 
van soldaten die in de oorlog zijn gedood. Elke keer 
als ik bij het monument kom, schrijf ik mijn naam 
er ook bij. In grote letters, op de marmeren plaat. 
Natuurlijk haalt iemand van de gemeente mijn 
naam weer weg. En die man is dan boos op mij. 
‘Germain, hou eindelijk eens op met die onzin! 
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Ik ben het helemaal zat. De volgende keer moet je 
zelf je naam wegpoetsen.’ 
Die man poetst elke keer mijn naam weg. Eigenlijk 
moet dat niet kunnen. Want op mijn viltstift staat 
dat je de inkt ervan niet kunt wegpoetsen. Ik zal de 
mensen bij wie ik de stift heb gekocht, zeggen dat 
ze mij belazeren. Die stiften zijn ook nog erg duur. 
In ieder geval blijf ik mijn naam op dat monument 
schrijven, totdat niemand hem nog wegpoetst. 
Want wie heeft er last van? Ik schrijf mijn naam 
helemaal onderaan, onder de andere namen. 

Dat heb ik ook tegen Jacques Devallée gezegd. Die 
man is een hoge meneer bij de gemeente. Ik heb bij 
hem geklaagd dat die andere man van de gemeente 
mijn naam steeds weghaalt. Het is toch een lijst 
met namen? Daar kan ik mijn naam toch ook bij 
zetten?
Devallée knikte en zei: ‘Ja, Germain, het is een lijst 
met namen. Maar je moet één ding niet vergeten.’
‘Wat dan?’, vroeg ik.
‘De mensen op die lijst zijn allemaal dood.’
Ik zei: ‘Nu begrijp ik het. Als je op die lijst wilt staan, 
moet je dood zijn. Dan moeten jullie dus mijn naam 
erbij schrijven als ik dood ben.’
‘Waarom?’, vroeg Devallée verbaasd.
Ik zei: ‘Omdat ik dat in mijn testament zal opnemen. 
Wat in het testament staat, moet gebeuren.’
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‘Niet altijd’, zei Davallée.
Het is goed zo. Ik weet wat ik zeg. Ik wil dat ze na 
mijn dood mijn naam bij die lijst schrijven. En dan 
niet helemaal onderaan. Maar op de vijfde plaats. 
Daar hoort mijn naam te staan. Want de namen 
staan op alfabetische volgorde.
Ik laat me niet belazeren. Die hoge meneer Devallée 
moet persoonlijk mijn naam op de lijst zetten. 
Dat zal ik vastleggen in mijn testament. 

Maar op deze maandag interesseert het monument 
me niet. Op deze maandag heb ik bloemenzaad 
gekocht. Op de terugweg ga ik door het park. Om 
de duiven weer te tellen. Ik tel namelijk elke dag de 
duiven in het park.
Ik moet dan langzaam naar de duiven toe gaan. 
Anders vliegen ze weg. En dan kan ik niet meer goed 
tellen. Misschien kan ik beter de zwanen tellen. 
Die zijn veel rustiger dan de duiven. En het zijn er 
niet zo veel. Er zijn maar drie zwanen. 

Ik loop naar het bankje in het park. Daar tel ik altijd 
de duiven. Op deze maandag zit er een oude dame 
op het bankje. Dat vind ik niet leuk. Zij geeft de 
duiven natuurlijk voer. Dan kan ik ze niet tellen. 
Want als de duiven voer krijgen, zijn ze onrustig en 
lopen door elkaar. Maar de duiven blijven rustig bij 
elkaar, ook al zit daar die oude dame. 
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Ze geeft ze blijkbaar geen voer. En ze roept ook niet 
naar de duiven: poet-poet-poet. 
Ze kijkt me niet aan als ik de duiven begin te tellen. 
‘Negentien’, zegt ze ineens. ‘Negentien duiven.’
‘Heeft u het tegen mij?’, vraag ik de dame.
‘Ja’, zegt ze, en ze praat gewoon verder.
‘Ziet u die kleine duif met de zwarte veer op de 
vleugel? Die is nieuw. Die is er pas sinds zaterdag.’
Ik ben verrast. Ik kijk de oude vrouw aan, en zeg: 
‘U telt dus ook de duiven?’
Ze houdt haar hand bij haar oor en vraagt: ‘Wat zegt 
u?’
Ik roep: ‘U TELT DUS OOK DE DUIVEN?’
Zij zegt: ‘Natuurlijk tel ik de duiven, jongeman.’
Ik moet lachen, omdat de oude dame mij 
‘jongeman’ noemt. Dat past toch helemaal niet bij 
mij. Ik ben niet meer jong. Maar de dame is oud. 
Voor haar ben ik wel jong. 
Ik ga naast de oude dame op de bank zitten. Nu zie 
ik pas hoe klein ze is. Haar voeten raken niet eens de 
grond.
Ik vraag heel netjes: ‘Komt u hier vaak? Ik heb u hier 
nog nooit gezien.’
Ze knikt.
‘Meestal kom ik iets vroeger. Ik heb u hier al vaak 
gezien. Houdt u ook van de duiven?’
‘Ja’, zeg ik. ‘Ik hou er vooral van om ze te tellen.’
‘Ja, dat is een boeiende bezigheid’, zegt de oude dame. 
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‘Je moet steeds weer opnieuw beginnen.’ 
Ze praat op de een of andere manier moeilijk. Zoals 
deftige mensen praten. Maar oude mensen praten 
altijd deftiger. En ze praten heel anders dan mijn 
vrienden en ik in de kroeg.
Ik vertel haar dat ik de nieuwe duif al had gezien.
‘Ik heb haar de naam Zwarte Veer gegeven.’
Zij vraagt heel geïnteresseerd: ‘U geeft de duiven 
namen?’ 
Precies op dat moment voel ik iets bijzonders. 
Ik voel hoe het is als een ander werkelijk iets over je 
wil weten. 

Ik praat natuurlijk ook met andere mensen. Maar 
die zeggen dan alleen maar: ‘Nee, dat is niet waar!’ 
Of: ‘Wat een toestand!’ 
Ik vertel hen niets over mezelf. Ik vertel alleen 
maar over de auto die gisterenavond uit de bocht 
is gevlogen. Zo de afgrond in. Eén dode, drie 
gewonden. Ik woon direct tegenover de bocht 
waar het gebeurde. In die bocht gebeurt vaak een 
ongeluk. Ik moet altijd de brandweer bellen. Want 
ik zie meestal als eerste wat er gebeurt. Eén keer 
moest ik de brandweer zelfs helpen. Een man was 
helemaal aan stukken gescheurd. Die hebben we 
in delen in een zak gestopt. Dat was een smerige 
klus. Als ik zoiets vertel, zeggen mijn vrienden altijd: 
‘Nee, dat is niet waar!’ Of: ‘Wat een toestand!’ 
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Wat ik zelf doe, wil niemand weten. Daarvoor 
interesseert niemand zich. Maar deze oude dame 
wil wel weten wat ik doe. Het is de eerste keer dat 
iemand echt wil weten wat ik doe. Dat ontroert me. 
Ik moet er bijna van huilen. Maar ik schaam me als 
ik moet huilen. 
Ik moest bijvoorbeeld huilen toen ik Landremont 
hielp bij een verhuizing. We droegen samen een 
bank. Die vent liet de bank gewoon vallen. Hij zei 
dat hij natte handen had. De bank viel op mijn voet. 
Dat deed erg pijn. Dan moet iedereen huilen, of niet 
dan? 

Ik moest ook huilen toen ik een wedstrijd veldlopen 
won. Ik zat toen nog op school. Ik was sneller dan 
die eikel uit mijn klas. Die klasgenoot had mijn leven 
op school tot een hel gemaakt. Maar die wedstrijd 
heb ik van hem gewonnen. Ik heb gehuild van 
blijdschap. Omdat ik deze keer beter was dan hij. 
Ik kon op die manier eindelijk wraak nemen. 
Een andere keer moest ik ook huilen. Op een avond 
was ik samen met Annette. We gingen al drie 
maanden met elkaar naar bed. Maar op deze ene 
avond ben ik verliefd op haar geworden. Het was zo 
mooi met haar. Zo mooi dat ik moest huilen. 
Ik vind het pijnlijk als ik moet huilen. Ik huil heel 
snel. 
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Alles aan mij is groot. Enorm groot. Vrouwen vinden 
dat leuk aan mij. Maar mijn verdriet is ook groot. 
Tenminste, als ik zorgen heb. Hier, in het park met 
de oude dame, zou ik kunnen huilen. Niet omdat ik 
verdrietig ben. Nee. Juist niet. Ik weet niet precies 
waarom ik moet huilen. Misschien omdat de oude 
dame zo vriendelijk tegen me is. Misschien omdat 
ze echt goed voor me wil zijn, want ze vraagt me 
of ik duiven namen geef. Misschien omdat de oude 
dame zelf ontroerd is. Maar misschien wil ik ook 
wel huilen, omdat we gisteren bij de verjaardag van 
een vriend te veel hebben gedronken. Misschien, 
misschien. In het leven heb je zoveel misschiens. 
Ik wil niet huilen. Ik wil sterk zijn.

‘Ja, ik geef de duiven namen. Dan kan ik ze beter 
tellen.’
Ze kijkt me vragend aan en zegt: ‘Ik wil niet 
onfatsoenlijk zijn. Maar u maakt me nieuwsgierig. 
Hoe kunt u de duiven uit elkaar houden?’
Ik antwoord: ‘Dat is hetzelfde als met kinderen. 
Heeft u kinderen?’
‘Nee’, zegt de dame. ‘U wel?’
‘Nee’, zeg ik. ‘Maar als je goed naar duiven kijkt, dan 
zie je dat ze allemaal verschillend zijn. Elke duif is 
bijzonder. Elke duif gedraagt zich anders. En elke 
duif vliegt anders. 
Daarom zeg ik dat ze net als kinderen zijn. 
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Als u kinderen had, dan zou u die toch ook niet door 
elkaar halen.’ 
De oude dame lacht. ‘O, als ik negentien kinderen 
had, dan zou ik ze wel eens door elkaar halen.’ 
Nu moet ik ook lachen.
Ik lach niet vaak met vrouwen. En al helemaal 
niet met oude vrouwen. Ik heb het gevoel dat we 
vrienden zijn. De oude dame en ik. We zijn niet 
precies vrienden, maar iets anders. Nu schiet me 
dat woord weer te binnen: vertrouwelingen. 
We vertrouwen elkaar. We vertellen elkaar dingen 
over ons zelf. 


