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Mijn naam is Don Tillman. Ik ben professor op een 
universiteit in Australië. Daar werk ik al tien jaar. 
Ik hou van mijn werk. En van de wetenschap. 
Ik heb twee vrienden: Gene en Claudia. Gene is ook 
professor op de universiteit. Hij onderzoekt mensen 
en culturen. Claudia is zijn vrouw. Zij is psycholoog.
Ik heb dus een fijne baan en twee vrienden. Toch 
mis ik iets: een vrouw. Ik heb wel eens een date 
gehad. Maar dat ging nooit goed. Eigenlijk is dat 
gek. Want ik ben 39 jaar, gezond en slim. Ik heb een 
goede baan en genoeg geld. Dus ik moet best een 
vrouw kunnen vinden. Maar veel vrouwen vinden 
mij niet leuk. Ik zeg dingen die ze vreemd vinden. 
En ik vind andere mensen vaak vreemd. 

Een goed voorbeeld is Lisa. Ik kende haar via 
Claudia. Ik ging met Lisa eten bij een Thais 
restaurant. Ik was er precies om zeven uur. Lisa ook. 
Dat was een goed teken. Want ik hou niet van te 
laat komen. Te laat komen is zonde van de tijd. 
Ik vind restaurants spannend. Want er kan van alles 
misgaan. Maar dit keer ging het goed. Volgens mij 
zei ik niets verkeerd. En ik keek ook niet naar de 
verkeerde delen van Lisa’s lichaam. Volgens Gene 
kun je het beste naar iemands ogen kijken. 
Ik vind het fijn als hij zo’n tip geeft. 
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Want zelf weet ik zoiets niet. Ik keek dus naar Lisa’s 
ogen. Daardoor was het lastig om te eten. Maar 
volgens mij viel dat niet op. 
Toen was het tijd voor een toetje. 
Lisa zei: ‘Ik hou niet van Thaise toetjes.’
Vreemd. Want ze kende vast niet alle Thaise toetjes 
die er bestaan. 
Ik zei: ‘We kunnen ook verderop een ijsje kopen.’
‘Goed’, zei Lisa. ‘Als ze maar ijsjes met abrikoos 
hebben.’
Het gaat goed, dacht ik. Ze hebben vast abrikoos. 
Maar dat was niet zo. 
Toen ging het mis. Ik bestelde twee ijsjes: een met 
chocola en een met aardbei. Lisa mocht kiezen.
Maar ze zei: ‘Geen abrikoos? Dan hoef ik niets.’
Vreemd. Want alle ijsjes smaken eigenlijk hetzelfde. 
De kou verdooft je mond een beetje. Daardoor proef 
je de smaak bijna niet. Dit zei ik tegen Lisa.
‘Ik hoef niet’, zei ze. ‘Dat zei ik al.’
‘Maar je proeft echt geen verschil.’
‘Echt wel. Als jij dat niet proeft, is dat jouw probleem.’
Nu hadden we een verschil van mening. Mooi. Want 
dit konden we oplossen met een test. Ik bestelde 
twee nieuwe ijsjes: mango en perzik. Maar toen ik 
terugkwam met de ijsjes, was Lisa weg. 

Ik snapte er niets van. Waarom wilde ze geen test 
doen? 
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Ik vroeg het later aan Claudia.
‘Je moet stoppen voordat iemand wegloopt’, zei 
Claudia. Dat is duidelijk. Maar wanneer is dat dan? 
Dat soort dingen snap ik niet. Ik snap ook niet 
waarom een ijsje meetelt bij het kiezen van een 
partner. Er zijn vast vrouwen die ijsjes ook niet 
belangrijk vinden. Maar waar vind ik zo’n vrouw? 

Die avond met Lisa was zonde van mijn tijd. Dat 
kan zo niet doorgaan. Ik heb het al druk genoeg. 
Bijvoorbeeld vanavond, met een lezing over 
autisme. 
Eigenlijk zou Gene die lezing geven. Maar hij kan 
vanavond niet. Daarom heeft hij mij gevraagd. 
Gene heeft vanavond een date met een vrouw. Niet 
met Claudia. Maar met een collega uit Chili. 
Gene heeft namelijk een project: hij onderzoekt 
seks in verschillende culturen. Daarom heeft hij 
seks met vrouwen uit zoveel mogelijk landen. 
Op zijn kantoor hangt een wereldkaart. Bij veel 
landen zit al een punaise. Elke punaise betekent 
seks met een vrouw uit dat land. Gene en Claudia 
hebben een open huwelijk. Daar hoort vrije seks bij, 
volgens Gene.

Eigenlijk heb ik geen tijd voor die lezing. Want het is 
vandaag dinsdag. Dan maak ik altijd de badkamer 
schoon. Dat duurt tachtig minuten. 
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Ik kan de badkamer ook na de lezing schoonmaken. 
Maar dan ga ik te laat naar bed. Te weinig slaap is 
ongezond. 
Ik kan de lezing ook afzeggen. Maar dat is niet goed 
voor mijn vriendschap met Gene. Dus ik ga toch.
Ik weet niets over autisme. Daarom lees ik er een 
boek over. Dat kost geen extra tijd. Want ik lees 
tijdens mijn lunch. 
Ik lees: autisten denken anders dan de meeste 
mensen. Autisme is dus geen ziekte. Maar wel 
anders dan gewoon. Autisme kan ook erfelijk zijn. 
Dan hebben je vader of je moeder het ook. 
Daar ga ik vooral over vertellen. Want ik ben 
professor in de erfelijkheid. Daar weet ik alles vanaf.

Om kwart voor zeven ga ik van huis weg. Het is 
twaalf minuten fietsen. Dan heb ik drie minuten om 
mijn laptop aan te sluiten. Precies op tijd. De lezing 
begint om zeven uur.
Er zijn ongeveer dertig mensen in de zaal. Bijna 
de helft zijn kinderen. Dat zijn vast autisten. En de 
volwassenen zijn hun ouders. De kinderen gaan 
slimmer met hun tijd om dan hun ouders. Ze zijn 
bezig met hun telefoon of met een laptop. De 
ouders staan maar een beetje te kletsen.
Ik zoek Julie. Zij organiseert de lezing. Ik vind haar 
al snel. Want Gene heeft gezegd hoe ze eruitziet: 
‘blond met dikke tieten’.
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Dat van die tieten is overdreven. Die zijn helemaal 
niet zo groot. Maar ze lijken groot door Julies bloes. 
Die is een beetje doorzichtig. En haar bh duwt haar 
borsten omhoog. Julie ziet dat ik naar haar borsten 
kijk. 
‘Kan ik u helpen?’, vraagt ze streng.
Mooi, een praktisch persoon.
‘Ja,’ zeg ik, ‘waar kan ik mijn laptop aansluiten?’
‘Ah’, lacht ze. ‘U bent vast dokter Tillman. Fijn dat u 
er bent.’
‘Het is al twee voor zeven’, zeg ik. ‘Waar kan ik mijn 
laptop aansluiten?’
‘Geen haast. We beginnen altijd pas om kwart over 
zeven. Wilt u koffie?’

Kwart over zeven? Ik had dus een kwartier later 
kunnen komen. Dan had ik thuis nog karate kunnen 
oefenen. Waarom houden mensen geen rekening 
met de tijd van anderen? 
Ik zeg: ‘Ik drink nooit koffie na kwart voor vijf. 
Van koffie slaap je slecht.’
Ik wil meer vertellen over slaap en koffie. Maar Julie 
vraagt: ‘Hoe gaat het met Gene?’
Zoiets vragen mensen vaak. Meestal vragen ze: 
‘Hoe gaat het met jou?’ Maar deze vraag komt ook 
vaak voor.
Ik zeg: ‘Met Gene gaat het prima, dank je wel.’ 
Dat is een normaal antwoord op zo’n vraag.
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Julie zegt: ‘Maar hij was toch ziek?’
‘Nee, hoor, zijn gezondheid is in orde. Hij is alleen 
zes kilo te zwaar. We hebben vanochtend nog 
samen gesport. Vanavond heeft hij een date. Hij 
is dus niet ziek. Want dan zou hij niet sporten en 
uitgaan.’
Julie zegt niets. 
Ik denk: misschien heeft Gene tegen Julie gelogen. 
Misschien vindt hij de lezing niet belangrijk. Of in 
ieder geval: hij vindt zijn date belangrijker. 
Dit is moeilijk voor mij. Hoe moet ik weten waarom 
Gene liegt? En wat Julie daarvan vindt? Ik weet 
niet wat ik nu moet zeggen. Maar dat verwachten 
mensen dus wel van elkaar. 

Eindelijk is mijn computer aangesloten. We 
beginnen achttien minuten te laat. 
Ik vertel over autisme en erfelijkheid. Ik laat een 
paar grafieken zien. Ik praat sneller dan anders. 
Misschien ben ik dan nog op tijd klaar.
Al na negen minuten zegt Julie: ‘Professor Tillman, 
uw verhaal is best ingewikkeld. Kunt u alles wat 
simpeler uitleggen?’
Vreemd. Mensen willen alles weten over 
onbelangrijke dingen. Bijvoorbeeld over voetbal. 
Of over hun sterrenbeeld. Maar iets leren over DNA, 
dat willen ze niet. Terwijl hun hele lichaam uit DNA 
bestaat.
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Het is te laat om de lezing te veranderen. Ik ga dus 
gewoon door. Er zijn vast mensen in de zaal die het 
wel snappen. Ik heb gelijk. Een jongen steekt zijn 
vinger op.
Hij zegt: ‘Volgens u is er niet één oorzaak van 
autisme. Welke oorzaken zijn er?’
‘Goede vraag’, zeg ik. ‘Erfelijkheid is een van de 
oorzaken. En ook je omgeving. Dus waar je opgroeit. 
Want …’
Julie onderbreekt me weer: ‘Professor Tillman 
bedoelt dat je met autisme wordt geboren. Het is 
niemands fout.’
Ik zeg: ‘Autisme is helemaal geen fout. Er zitten zelfs 
grote voordelen aan. Autisten kunnen vaak heel 
logisch denken. En zich goed richten op één ding. 
Prima eigenschappen.’
Een vrouw steekt haar hand op. 
Ik zeg: ‘Ja, die dikke mevrouw daar. Wat wilt u 
vragen?’
Meteen weet ik dat ik iets verkeerds zeg. ‘Dik’ is 
niet aardig. Ik zeg snel: ‘Ik bedoel: die mevrouw met 
overgewicht. Wat wilt u vragen?’
De vrouw is even stil. 
Dan vraagt ze: ‘U zegt “logisch denken”. Bedoelt u 
daarmee: te weinig emotie?’
‘Minder emotie, ja. Maar dat is geen probleem. 
Want emoties zorgen vaak voor problemen. Ik geef 
een voorbeeld waarbij emoties een ramp zijn. 
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Stel: je hebt je met vrienden verstopt in een kelder. 
De vijand wil jullie vermoorden. Dan begint je baby 
te huilen. Je hebt een pistool. Met een demper 
natuurlijk. Anders kan de vijand je horen schieten. 
Wat zou je doen?’
De kinderen in de zaal steken meteen hun hand op. 
Eentje roept: ‘Schiet de vijand dood!’
Een ander roept: ‘Doe je hand over de mond van de 
baby!’
Zijn buurman vraagt: ‘Hoe lang kan een baby 
zonder lucht?’
Iemand roept: ‘Schiet de baby dood!’
En dan roepen alle kinderen: ‘Ja, schiet de baby 
dood!’
Deze ideeën komen van de kinderen met autisme. 
Hun ouders bedenken geen enkele oplossing. 
Ik zeg: ‘Zie je wel? Deze kinderen gebruiken hun 
verstand. In dit geval zouden emoties een ramp zijn. 
Goed gedaan, jongens.’
De kinderen juichen. ‘Stil!’, roepen de ouders. 

Dan is de lezing afgelopen. De ouders gaan al weg. 
Het is pas 19.43 uur. Uitstekend. Ik kan op tijd naar 
huis. Ik begin mijn spullen op te ruimen.
Julie komt naar me toe.
Ze zegt: ‘Je hebt een bijzondere mening over 
autisme. Wij proberen deze kinderen zo normaal 
mogelijk te laten zijn. 
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Ze hebben het al moeilijk genoeg. Bijvoorbeeld met 
vrienden maken. Of later met het vinden van een 
partner.’
Dat snap ik. Ik vind het ook moeilijk om een partner 
te vinden.
Ik zeg: ‘Maar in andere dingen zijn autisten juist 
beter.’ 
‘Daar wil ik graag meer over weten’, zegt Julie. 
‘Zullen we samen wat gaan drinken?’
Ze legt haar hand op mijn arm. Dat vind ik 
vervelend. Ik wil niet dat mensen mij aanraken. 
Als ik dit bij een vrouw doe, dan kom ik in de 
problemen. Maar als een vrouw het bij mij doet, is 
het zogenaamd oké. Vreemd.
‘Ik heb andere plannen’, zeg ik.
Julie legt nu haar hand op mijn schouder.
‘Kun je die plannen niet veranderen?’
‘Absoluut niet’, zeg ik.
Ik wil niet nog meer chaos op deze avond.


