1.

Yasmina doet het tuinhekje achter zich dicht.

Hoe kan ze zo stom zijn niet aan de verjaardag van
haar moeder te denken?

Haar moeder blijft woedend achter.

Yasmina voelt zich even rot, maar na drie stappen
is ze dat rotgevoel alweer kwijt. Ze is op weg naar
haar beste vriendin Laura. Voorlopig ziet haar dag
er heerlijk uit.

Even voelt ze zich nergens verantwoordelijk voor,
niet voor haar moeder, niet voor de troep in haar
kamer, niet voor haar huiswerk. Ze laat het allemaal
achter zich. Ze gaat lekker rondhangen tussen het
beton in de boxen van de flat waar Laura woont.

Yasmina loopt onder de brug door. Ze hoeft

nog maar een paar meter af te leggen om bij de
betonnen, kleurloze flat te komen. Daar staat de
flat loodrecht voor haar. Ze kijkt omhoog.

Laura staat op de galerij naar haar te roepen.
Yasmina staptin de lift. De lift stijgt; ze voelt hetin
haar maag.

De deurvan de lift gaat open en Laura staat voor
haar neus. Ze heeft haar hondje Mimi bij zich.

Het hondje begint blij te blaffen als hij Yasmina
ziet. Samen dalen ze weer naar de begane grond.
‘Mocht je weg?’, vraagt Laura.

Laura weet dat Yasmina veel ruzie heeft met haar
moeder en dat ze daarom vaak huisarrest heeft.



Laura zelf heeft bijna nooit ruzie met haar moeder.
De moeder van Laura komt uit Peru.

Yasmina vindt haar lief, zacht en zorgzaam.

Veel liever dan haar eigen moeder. Die zeurt de hele
dag: ‘Maak je huiswerk! Ruim je kamer op! Ga een
boek lezen in plaats van tv-kijken!

De moeder van Laura zeurt nooit. Ze is alleen maar
trots op Laura.

Nu ze aan haar moeder denkt, voelt Yasmina zich
toch weer schuldig. Ze is de verjaardag van haar
moeder helemaal vergeten! Ze behoort terug te
gaan naar haar moeder met een bos bloemen,

of een doosje chocolaatjes.

Met een zucht draait ze zich om. Ze kan haar
moeder niet tegen alle verdriet beschermen.

‘Ja, ik mocht weg’, zegt ze tegen Laura. ‘Laten we
gauw naar de boxen gaan.’



2.

Ze lopen onder de flat door. Daar zijn boxen.

Die zijn bedoeld om fietsen te stallen en spullenin
op te bergen.

Maar dat doen maar weinig mensen.

De boxen zijn niet erg geschikt voor het opbergen
van spullen. Ze zijn te ver van de woningen. Ze zijn
vochtig en de indeling is onhandig. Doordat de
gangen erg smal zijn, kun je je fiets moeilijk in de
box krijgen.

De deuren van de boxen komen uit op donkere
vochtige, gangen, met tikkende waterleidingen.
Van veel deuren zijn de sloten kapot. De bewoners
kunnen ze niet meer afsluiten.

Andere boxen zijn wel afgesloten. Daar komen vaak
al jaren geen mensen meer.

Het is een sombere omgeving, maar Yasmina en
Laura maken er juist daarom graag gebruik van.
Hier komen geen zeurende moeders en strenge
leraren.

Ze gaan de box binnen die bij het huis van Laura
hoort. Er liggen wat oude buizen op de grond en er
staat een oude bank. Lekker om te chillen.
Yasmina gaat op de bank zitten. Laura gaat liggen,
met haar hoofd op de schoot van Yasmina.

Het hondje kruipt ook op de bank.



3.

De meiden hebben elkaar veel te vertellen.

In de onderbouw zaten ze bij elkaarin de klas,
maar nu zit Yasmina in de sportklas en doet Laura
zorg en welzijn. Komend jaar moeten ze examen
doen en daarna komen ze waarschijnlijk op een
andere school terecht. Nu al moeten ze informatie
zoeken over alle opleidingen die er zijn.

Laura en Yasmina praten over een tweeling uit
de klas van Laura. Het zijn twee Surinaamse
jongens die sprekend op elkaar lijken. De een heet
Damian en de ander heet Shaquille. Niemand kan
ze uit elkaar houden. Yasmina vindt ze vooral zo
leuk omdat ze de hele dag zitten te lachen om de
kleinste dingen.

‘Het zou leuk zijn als we er allebei een als vriendje
krijgen’, lacht Laura. ‘Twee hartsvriendinnen met
bijna dezelfde vriend.

‘Alsjeblieft niet’, zegt Laura. ‘Ga jij maar met een
van die jongens, dan neem ik Jeroen wel.
‘leroen’, gilt Yasmina, ‘die tatta?’

Laura geeft haareen harde duw. ‘Racist’, zegt ze.

Op dat moment begint het hondje te blaffen.

‘lk ga wel even met hem naar buiten’, zegt Laura.
Yasmina blijft op de bank zitten. Ze heeft een
BlackBerry van haar vader gekregen. Ze is er heel
blij mee. Met de BlackBerry kan ze met al haar
vrienden gratis pingen.
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Ze heeft ook het telefoonnummer van Damian erin
staan. Die durft ze voor geen goud te pingen.
Ze pingt met Yu Ling, een meisje uit haar klas.

Kom je ook naar de box?, typt ze.
Nee, het regent, pingt Yu Ling terug.

Yasmina gaapt. Ze heeft slecht geslapen vannacht.
Ze trekt de deken die op de bank ligt over zich heen
en doet haarogen dicht.

Na een tijdje komt Laura de box weer binnen.

Zeis kletsnat van de regen. De jas die haar tegen de
regen moet beschermen is doorweekt. De druppels
lopen in haar bloes.

Laura’s wangen gloeien. Ze struikelt over de
obstakels op de vloer, grijpt zich vast aan een
leiding, bereikt nog net de bank en valt boven op
Yasmina.

‘Au, wat mankeert jou’, gilt Yasmina.

‘Doe stil’, zegt Laura. ‘Straks horen ze ons!’

‘Wie mag ons niet horen?’, lacht Yasmina.

‘Nee, stil, serieus’, zegt Laura. ‘Er is iets griezeligs
aan heteinde van de gang.’
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4.

Laura kijkt haar vriendin aan.

‘le weet toch die deur helemaal aan het eind van de
gang, die altijd dicht is?’, zegt ze. ‘Mimi trok me de
hele gang door naar die deur. Hij begon te blaffen
en toen hoorde ik een raar gesis en getik. Laten we
hier weggaan en de huismeester waarschuwen.
Misschien zit er een lek in een gasleiding en hebben
we straks een ontploffing in de flat.

‘Doe niet zo overdreven’, zegt Yasmina. ‘Gas ruik je.
Er moet een andere verklaring voor zijn.

Ze staat op en loopt de box uit, naar de deur aan het
einde van de lange gang.

Laura en Mimilopen mee. Het hondje begint weer
aan deriem te trekken en te blaffen, maar hij
kwispelt erbij.

‘Erisiemand binnen die hij kent’, zegt Laura.

‘lk hoor mannen praten. Misschien is de
huismeester al binnen om de boel te repareren.

Ze wil de deur opendoen, maar kijkt verbaasd.

Op de plaatsvan de knop zit een vreemd
apparaatje. ‘Watis dat voor apparaat?’, zegt ze.
Yasmina kijkt ook.

‘Het lijkt wel het slot van een hoteldeur. Zo’n slot
datje moet openen met een pasje’, zegt ze. ‘En er
staat ook een nummerop.’

‘Een telefoonnummer’, zegt Laura. ‘Kijk maar, tien
cijfers, en het begint met: 06.

Yasmina knikt. Dan raakt ze met haar hand het
apparaatje aan en voelt een flinke schok.
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Ze pakt met een pijnlijk gezicht haar hand vast.
‘Shit, dat ding staat onder stroom’, zegt ze.
Laura klopt op de deur.

Het wordt stil achter de deur, geen gepraat, geen
gesis en geen getik meer.

Laura en Yasmina kijken elkaar aan.

‘Laten we weggaan hier!’, zegt Laura.
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