‘le bent te laat!’

Ja, dat weet ik ook wel, denkt Kyra, maar ze houdt
haar mond.

Ze doet haarjas uit en kijkt naar de oude man die in
zijn stoel zit.

Hij bromt nog wat, maar zijn ogen staan vriendelijk.
‘Goede morgen meneer Promes, ik ga gelijk aan de
slag’

Kyra loopt door naar de keuken en pakt de
benodigde schoonmaakspullen.

Emmer, spons, doekjes en allesreiniger.

Eerst gaat ze de badkamer schoonmaken.

Ze werkt snel, want ze moet zich houden aan haar
werkschema.

Soms voelt ze zich net een slaaf.

Om op tijd klaar te zijn heeft ze maar een kwartier
om de woonkamer en de slaapkamer te zuigen.
Dat lukt meestal wel, desnoods slaat ze het zuigen
onder het bed een weekje over.

Daarna stoft ze de spulletjes af in de woonkamer.
Meneer Promes heeft een verzameling bijzondere
stenen en antieke beeldjes.

Vooral die beeldjes schijnen waardevol te zijn.
Afstoffen vindt Kyra het fijnste klusje om te doen.
Als laatste doet ze de keuken.

Meneer Promes komt de keuken in schuifelen met
een briefin zijn hand. Hij komt op het juiste tijdstip,
want Kyra is net klaar met dweilen.



‘Voorzichtig, meneer Promes. Het is hier glad,
devloeris nog nat. We gaan naar de kamer.

Moet ik u de briefvoorlezen?’

Dat de brief uit Suriname komt ziet Kyra direct aan
de mooie postzegels.

Zijzelf krijgt iedere maand een brief van haar
moeder uit Paramaribo.

Mama beschrijft in geuren en kleuren hoe het
thuis gaat. En Kyra ziet in gedachten hoe oma

op de veranda in haar schommelstoel zit en de
kousenband snijdt voor het eten.

Hoe haar broertjes Marwin en Winston buiten
spelen op het veldje achter het huis. Natuurlijk
rennen ze achter een bal aan.

En dan de baby’s van haar grote zus Maurena.

In augustus is Maurena bevallen van een tweeling.
Kyra heeft foto’s van de meisjes boven haar bed
hangen. Ze lijken als twee druppels water op elkaar,
ze zijn zo schattig!

Maurena heeft een paarjaar geleden in Nederland
eerst een mbo- en daarna een hbo-diploma gehaald.
En nu werkt ze in Suriname in een opvanghuis voor
moeders en kinderen als sociaal-maatschappelijk
werker. Mama past op de tweeling als Maurena
naar haarwerk is.

De brieven van mama wil Kyra altijd eerst snel
doorlezen, gewoon om te weten wat voor nieuws ze
heeft.

Daarna gaat ze op haar bed liggen en leest ze de
brief nog eens rustig over.



Ze snuift via de brief de geur van mama op en dan
droomt ze weg.

Dat voelt fijn en warm vanbinnen.

Maar denken aan thuis doet ook pijn.

En soms is de pijn vanbinnen zo erg, dat Kyra een
paardagen ziek van verdriet is.

In zo’n periode van heimwee voelt ze zich heel erg
alleen.

Eigenlijk wil ze dan niets meer.

Ja, ze wil dan weg uit dit koude land en gewoon
weer terug naar huis.

Maar ze weet ook dat in de loop van de week de pijn
langzaamaan weer wegtrekt.

En ze wil hier haar diploma halen, net zoals
Maurena dat heeft gedaan.

‘Ja, kijk ik geloof dat hier iets bijzonders staat.’
Meneer Promes haalt een dun velletje
luchtpostpapier uit de envelop. En een foto.

Zijn hand bibbert een beetje.

De foto valt op de grond en Kyra bukt om de foto te
pakken.

Ze wil de foto al teruggeven, als haar oog op iets
valt.

Eenrode vlek, op een verder wat grijzig plaatje.
Maar meneer Promes grist de foto uit haar hand,
zonder dat ze goed heeft kunnen zien wat er op
staat.

Hij stopt de foto in de binnenzak van zijn jasje.

Ze kijkt verbaasd, zo kent ze meneer Promes niet.
Over het algemeen is hij rustig en bedachtzaam,
traag en bibberig zoals oude mensen zijn.



Meneer Promes doet alsof er niets gebeurd is.
‘Kom kind, ik heb je hulp nodig.

Hier staatiets geschreven en ik kan het niet lezen
met mijn oude ogen.

Lees eens voor wat daar staat.’

Hij geeft haar de brief en wijst wat ze moet lezen.
De briefis met vulpen geschreven in een mooi
gelijkmatig handschrift.

Enkele regels zijn nat geworden en niet zo
makkelijk leesbaar omdat de inkt is uitgelopen. Het
lijkt wel door druppels van tranen.

Maar Kyra kan toch ontcijferen wat er staat en
leest met rustige stem:

‘Het zou mij intens gelukkig maken om de

spullen persoonlijk aan je te kunnen overhandigen.
Dierbare Edgar, kom naar me toe en neem wat je
toebehoort in ontvangst.

De vlucht is geboekt. Ik verwacht ...

Kyra wil verder lezen.

Maar weer grist meneer Promes de brief uit haar
hand.

‘Dank je wel. Nu weet ik wat Amélie van me wil’
Kyra begrijpt er niets van.

Ze zit wat ongemakkelijk op de bank, met meneer
Promes naast haar.

Hij vouwt de brief weer op.

‘Gaat u binnenkort naar Suriname?’, vraagt ze
voorzichtig.

Ze kijkt ondertussen op haar horloge, want ze moet
de tijd in de gaten houden.
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Straks krijgt ze problemen als ze te laat bij haar
volgende cliént komt.

Meneer Promes ziet dat Kyra zenuwachtig naar de
klok kijkt.

Hij staat langzaam op.

‘Nee kind, ik ben te oud om te reizen.

Ik ga in geen geval meer vliegen en Amélie wil niet
hiernaartoe komen.

Maar ik bedenk nog wel wat. Ga jij nu maar, het is
tijd.

Meneer Promes schuifelt richting de voordeur.
Kyra pakt haarjas en loopt met hem mee.
Onverwacht pakt meneer Promes haararm.

Kyra schrikt, het doet zelfs een beetje pijn en ze
trekt voorzichtig haararm los.

Meneer Promes strijkt dan even langs haar arm en
kijkt haar met warme blik aan.

‘Misschien kun jij wel in mijn plaats gaan?’, fluistert
hij.

Kyra begrijpt niet wat hij bedoelt.

Maar meneer Promes heeft de deur al geopend en
duwt haar zachtjes naar buiten.
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