Rolstoeltaxi

‘Dino, wil jij even helpen?’

Dino reageert niet.

Hij is ingespannen bezig met zijn tekening.

De opdrachtis om het bovenaanzicht van de school
te maken. En dat valt niet mee.

‘Dino, vraagt de leraar nog een keer, ‘wil je even
helpen?’

‘Het moet natuurlijk een verkleining worden’,
mompelt Dino. ‘Want de afmetingen van de hele
school passen nooit op dit blaadje papier.
ledereen in de klas moet lachen.

Nu pas kijkt Dino op.

‘Eh, vroeg u iets, meneer?’, vraagt hij aan de leraar.
‘|]a, al een paar keer’, antwoordt de leraar.

‘0, sorry’, zegt Dino. ‘Ik zat helemaal in mijn
tekening’

De leraar grinnikt. ‘Ja, dat begrepen we’, zegt hij.
‘Ik ben blij dat je weer in onze wereld terug bent,
Dino. Ik heb je nodig.’

‘0, wat moet ik doen?’, vraagt Dino.

De leraar wijst naar buiten. Voor de school staat
een auto geparkeerd. ‘Rolstoeltaxi’ staat erop.



‘Vandaag komt een nieuwe leerling bij ons kijken’,
zegt hij. ‘Een leerling in een rolstoel.

Zoujij kunnen helpen met die rolstoel?’

Dino knikt.

‘Ja, hoor’, zegt hij. ‘Waar moet die leerling naartoe?’
‘Naar deze klas’, antwoordt de leraar. ‘Maar ik vraag
me af of dat gaat lukken.’

‘0?’, zegt Dino vragend.

‘Dit gebouw isal oud’, legt de leraar uit. ‘In die

tijd hielden ze bij het bouwen geen rekening met
gehandicapte mensen. Ik ben bang dat een rolstoel
nietdoor de deuren kan’

Dino gaatineens helemaal rechtop zitten.

‘Ik zal mijn rolmaat meenemen’, zegt hij
enthousiast. ‘En alle deuren nameten. Misschien
kunnen we vanmiddag dan gaan zagen.’

De leraar knikt.

‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, Dino’, zegt hij.
‘Fijn, man.’



Lelijke griet

De chauffeurvan de rolstoeltaxi is bezig de rolstoel
uit het busje te rijden.

Voorzichtig loopt hij achteruit de laadklep af.
‘Goedemorgen, kan ik helpen?’, vraagt Dino beleefd.
De chauffeur draait even zijn hoofd om.

‘le mag die vervelende, lelijke griet van me
overnemen’, antwoordt hij.

‘Vervelende, lelijke griet?’, herhaalt Dino verbaasd.
‘Ja, deze hier’, zegt de chauffeur. Hij draait zich met
de rolstoel om.

Dino kijkt in de mooiste blauwe ogen die hij ooit
heeft gezien. Hij weet niet wat hij moet zeggen.
‘Hallo, zegt het meisje, ‘ik ben Belle.

‘Ja.Enik ben het Beest’, grapt de chauffeur. ‘Nou,
dag, meid. Tot vanmiddag, hoor.

Hij klapt de laadklep in en doet de achterdeuren
van het busje dicht.

‘Taxiservice van het Emma Kinderziekenhuis’, staat
op de deuren.

Dino is nog steeds te verbaasd om iets normaals te
zeggen. Het enige dat hij kan bedenken is: ‘Heet je
echt Belle?’



Het meisje knikt.

‘Ja. Mijn moeder vond de film van Belle en het Beest
zo fantastisch, dat ze me Belle heeft genoemd.’

‘Is dat niet vervelend?’, vraagt Dino. ‘De meeste
mensen zullen er toch wel iets van zeggen? Zoals
die chauffeur deed. Ben ik het Beest? Of: waar is je
theepot?’

‘Ja, dat gebeurt wel. Maar het kan me niet schelen’,
zegt Belle. ‘Hoe heet jij eigenlijk?’

‘Dino’, antwoordt Dino een beetje chagrijnig.

Hij had veel eerder zijn naam moeten zeggen. Wat
stom!

‘Nou, dat is een stoere naam’, vindt Belle. ‘Je hebt
niets te klagen.’

‘Echt wel’, vindt Dino.

‘0?’, zegt Belle lachend. ‘Vertel eens.’

Dino zucht.

De tweede blunder in een paar minuten!

‘Ik zeg het liever niet’, probeert hij nog.

‘Flauw’, vindt Belle. ‘Dan had je niet echt wel
moeten zeggen.

‘Tja’, zegt hij. ‘Nou, oké dan.

Hij loopt om de rolstoel heen om Belle te duwen.
Zo kan ze zijn gezicht tenminste niet zien.

‘Mijn echte naam is Aladdin’, zegt hij dan.

‘Ah, die van de wonderlamp?’, vraagt Belle. ‘Wat
leuk?

‘Ja, heel leuk’, zucht Dino. ‘Voor alle duidelijkheid:
ik heb géén wonderlamp. Nooit gehad ook’

Belle grinnikt.
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‘De Aladdin uit het sprookje had eerst ook geen
wonderlamp’, zegt ze. ‘Maar hij vond er een.
Misschien jij ook wel. Het leven heeft allerlei
verrassingen, hoor

Dino kijkt naar het meisje in de rolstoel.
Ja, ook heel nare verrassingen, denkt hij.
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Kerk met schoolgebouw

Voorzichtig duwt Dino de rolstoel de school in.
De deuren zijn gelukkig breed genoeg.

Hij heeft zijn rolmaat niet nodig. Er hoeft
vanmiddag niet gezaagd te worden.

Maar er zijn in de gang wel allerlei hobbels en
drempels. Af en toe stoot hij daar tegenaan.
‘Sorry’, zegt hij. ‘Doet het pijn als ik ergens
tegenaan bots?’

‘Nee, hoor’, antwoordt Belle.

‘Het is een oud schoolgebouw’, verklaart Dino.

‘|]a, dat vertelde de chauffeur van de taxi’, zegt
Belle. ‘Hij zei ook dat het bij de kerk hiernaast
hoort.

‘|]a’, zegt Dino. ‘Vorig jaar stond er een advertentie
in de krant: Kerk met bijbehorend schoolgebouw te
koop.

De directeur van mijn school heeft het gebouw
toen gekocht. Mét de kerk.

‘Wordt die kerk nog gebruikt?’, wil Belle weten.
‘Niet als kerk’, antwoordt Dino. ‘Het wordt een
opvanghuis voor leerlingen die niet thuis kunnen
wonen.
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‘Wow’, roept Belle. ‘Is dat het verbouwingsproject
van de school? Daar heb ik over gehoord.’

‘|a’, zegt Dino. ‘We doen alles zelf’

‘Gaaf’, zegt ze. Ik houd van klussen.’

Dino zegt niets terug.
Maar hij vraagt zich af of het meisje wel op deze
school hoort.

Dan zijn ze bij het klaslokaal.

De leraar doet de deur voor hen open.

‘Welkom, welkon’, zegt hij tegen Belle. ‘Wat leuk
datje erbent?”

Hij geeft Belle een stevige hand.

‘Zoals je ziet, hebben we maar één meisje bij onsin
de klas’, gaat hij verder. ‘We zijn dus heel blij met je,
Belle?

‘Goed!’, zegt Belle lachend.

‘longens en meisje’, zegt de leraar tegen de klas.
‘Jullie moeten je even voorstellen aan onze nieuwe
leerling. Niet allemaal meteen naarvoren rennen,
maar ieder afzonderlijk even naar Belle toe komen.
Je geeft haar een hand en je zegt wie je bent. Je zegt
datje het leuk vindt dat ze bij onsin de klas komten
je stelt een vraag aan haar. Een aardige vraag.

Jullie weten wel wat ik bedoel. Oké?’

13



Aladdin

Eenvooreen stellen de leerlingen zich voor aan
Belle.

En een kwartiertje later weten ze heel wat over de
nieuwe leerling.

Ze weten dat Belle vorige week pas in de stad is
komen wonen. En dat ze heel graag naar deze
school toe wilde.

‘Ik zat op de havo’, heeft Belle verteld. ‘Maar dat
vond ik niet leuk. Ik wilde veel liever iets met
techniek doen. Timmeren, solderen, dat vind

ik leuk. Voor mijn verjaardag vraag ik ook altijd
gereedschap.’

De leerlingen moesten lachen.

‘Wat heb je op je laatste verjaardag gekregen?’,
vroeg Leontien, het enige andere meisje uit de klas.
‘Een digitale laser rolmaat’, antwoordde Belle.

‘Dat is een handig voorwerp voor mij. Want
daarmee kan ik vanuit mijn rolstoel de maat van
allesnemen.’

Eenvan de jongens had toen gevraagd of Belle
helemaal niet kon lopen of nog wel een beetje.
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Aladdin schrok. ‘Dat is toch geen aardige vraag?’,
zei hij.

Maar Belle schudde haar hoofd.

‘lkvind het een goede vraag’, zei ze. ‘Ik kan wel
lopen. Maar ik ben ziek. Ik heb een vorm van kanker.
Daarvoor krijg ik allerlei medicijnen. Door sommige
van die medicijnen krijg ik pijn in mijn voeten en
mijn benen. Van andere medicijnen word ik erg
moe. Het gevolg daarvan is die rolstoel.

De hele klas is stil.
Wat vreselijk, denken ze allemaal.
Zo jong en dan zo ziek.

‘Ik heb ook een vraag’, zegt de leraar dan. ‘Wie van
ons mag jou helpen met je rolstoel?’

‘Aladdin’, zegt Belle meteen.

Terwijl ze het zegt, slaat ze verschrikt haar hand
voor haar mond.

‘0, stom’, zegt ze.

ledereen kijkt haar verbaasd aan.

‘Ik vergiste me. Aladdin was mijn buurjongen,
vroeger’, verklaart ze. ‘Hij was mijn beste vriend.’

‘0’, zegt de leraar. ‘lk dacht al: we hebben geen
Aladdin in de klas.’

‘Ik wil graag dat Dino me helpt’, zegt Belle dan.
‘Als hij dat wil’, voegt ze eraan toe.

Dino krijgt een kleur.

Maar dan knikt hij, en zegt: ‘Natuurlijk.’
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