

# NIET BANG ZIJN

Britt Engdal





Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen

# 1

We zitten in de wachtkamer van het ziekenhuis. Voor mijn gevoel zijn we hier al heel lang.

Ik kijk op de klok. We zijn hier nog maar tien minuten!

Ik ben moe. Mijn hoofd voelt zwaar. Ik voel me slechter dan eerst. Wat zal de dokter vandaag zeggen?

Mijn bloed is ziek. Er zit kanker in mijn bloed. Dat heeft de dokter de vorige keer gezegd.

Jij bladert door een oud tijdschrift  
over boten. Ik kijk naar de plaatjes.  
Zullen we ooit weer samen varen?,  
vraag ik me af.  
Jij en ik. Wij horen al zo lang bij  
elkaar. Jaar in, jaar uit.

Ik hoor voetstappen en er gaat een  
deur open.  
Een verpleegkundige kijkt de  
wachtkamer in. Ze zegt: 'Aletta Smit!'  
Dat ben ik!  
Ik sta op en knik naar haar.  
We wisselen snel een blik, jij en ik.  
Dan verdwijn ik door de open deur.  
Alleen.

De dokter legt haar papieren neer.

Ze kijkt naar mij.

‘Het ziet er niet zo goed uit’, zegt ze.

Dan is ze stil, en kijkt naar buiten.

Mijn hart begint heel hard te

kloppen. Wat bedoelt ze?

‘Je bloed is slechter geworden.

We gaan proberen of chemotherapie

helpt. Je krijgt zes behandelingen.’

Chemotherapie.

Mijn hart slaat nu nog sneller.

‘We hebben maandag plaats voor je’,

zegt de dokter. ‘Je moet er om negen

uur zijn.’

Langzaam sta ik op en pak mijn tas.  
De dokter kijkt me aan. 'Niet bang  
zijn', zegt ze zacht.

Ik weet niet meer hoe ik haar kamer  
ben uitgekomen.

Mijn hoofd zit vol met gedachten.

Mijn hart slaat nog steeds snel.

Chemotherapie!

Waar is de wachtkamer? Daar!

En daar ben jij.

We gaan terug naar huis. Jij rijdt.

Ik kijk naar je. Je mond is dicht, je kijkt  
recht naar voren.

Wat gebeurt er in je hoofd? Waar  
denk je aan? Wat voel je?