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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



LARS

Sommige mensen hebben één beste vriend of
vriendin. Maar ik zweer het je: ik heb er vier.

Twee jongens en twee meisjes: Rami, Jordi, Leyla en
natuurlijk Dina.

Enalsje zegt: je moet er eentje kiezen? Zovan: er
kan er maar één de beste zijn? Dan zeg ik: nee, dat
kan ik niet. Ze zijn het allemaal. Stuk voor stuk.

We kennen elkaar al zolang ik me kan herinneren.
Juf Mary van groep 1 noemde ons al meteen de
eerste dag ‘de gekke vijf’.

En we hebben nog steeds lol met elkaar.

We wonen ook nog allemaal bij elkaarin de buurt.
Ik woon met mijn moeder en mijn broertje op het
Gemmahof. Daar gebeurt eigenlijk nooit iets.

Nana (zo noem ik Dina) woont tegenover ons.

Ze zit nog steeds bij mij in de klas. Soms laat ze me
afkijken als we een toets hebben. ledereen vraagt
steeds of Nana mijn vriendin is. ‘Neehee’, zeg ik dan.
Serieus, niemand van onsvijven gaat met elkaar.
We zijn ook niet verliefd op elkaar. We zijn gewoon
vrienden. Nou, niet gewoon: we zijn béste vrienden.

In onze groeps-app zeggen we elke avond
‘welterusten’ En elke ochtend ‘hoi’



Meestal checken we of niemand zich verslaapt.

Nou ja, meestal checken de anderen of ik me niet
verslaap, bedoel ik.

Tussendoor sturen we foto’s en grappige filmpjes.
Niet alleen als we niet bij elkaar zijn. Ook als we wel
bij elkaar zijn. Soms is het irritant. Vooral de meiden
zijn dat. Die gooien de hele tijd hartjes, plaatjesen
smileysin de groep. Dan word je wakker en heb je
achterlijk veel berichten.

Ik ben Lars, trouwens. Ik ben veertien jaar. Mijn
vader en moeder zijn gescheiden toen ik drie was.
Mijn broertje was nog een baby.

Ik zie mijn vader een paar keer per maand. Hij woont
in Rotterdam en werkt daarin de haven. Hij heeft
tatoeages en een grote, lieve herdershond, Benny.
Mijn moeder werkt in het ziekenhuis in Dordrecht.
Volgens mij denkt ze dat ze daar de baasiis.

‘In mijn ziekenhuis doen we dat niet.’

‘Mijn ziekenhuis heeft de beste behandelingen.’
Dat hoor ik haar soms tegen vriendinnen zeggen
aan de telefoon. Maar ze is echt niet de directeur
ofzo. Ze heeft me wel eens uitgelegd wat ze
precies doet, maarik ben het vergeten. lets met
administratie.

Ik vergeet wel vaker dingen. Dat vinden andere
mensen (vooral mijn moeder en Nana) vervelend.



Maar ik doe het niet expres. Ik zet soms een kruis
op mijn hand. En dan nog vergeet ik waar dat kruis
VOOr was.

Een ‘oelewapper’, noemt Leyla me soms.

Een ‘koekenbakker’, zegt Rami dan.

Jordi moet daar altijd om lachen. Maar niet op een
gemene manier.

Ik kan er zelf ook om lachen.

Dina verdedigt me meestal. Ze noemt me nog
steeds ‘kleintje’, omdat ik vroeger de kleinste was.
Maar ik ben ondertussen wel een kop groter dan zij.
Enik zie er ook ouder uit dan veertien.

Soms s het handig om er ouder uit te zien. Soms niet.
Volwassenen verwachten soms dat je je volwassen
gedraagt. Alleen maaromdat je groter bent dan de
meeste kinderen. En daar heb ik niet altijd zin in.
Zoals opruimen. Daar hebben mijn moederen ik
altijd ruzie over.

Mijn broertje, Timo, is wel heel netjes. Te netjes. Dan
valt van mij extra op datik rommel gewoon niet zie.
Ik heb er ook geen last van. Wat maakt het nu uit
dat mijn broek op de grond ligt? Dan stap je er toch
overheen?

En ja, er staan vijf bekers en twee glazen op mijn
bureau. En een paarvieze borden met bestek.

Ik had ze echt wel opgeruimd. Uiteindelijk.



Ik denk dat er veel meer vrede op aarde zou zijn, als
moeders niet zo zaten te zeuren over opruimen.
Maar genoeg over mijn moeders obsessie met
netheid. Ik wil het ergens anders over hebben. lets
belangrijkers.

We hebben een drone gekocht! Met zijn vijven.

Een quadcopter. Hij staat bij Nana, want die is beter
in gebruiksaanwijzingen lezen.

Morgen gaan we een videoclip maken met Rami en
Leyla. Die hebben een heel mooi liedje gemaakt.
Leyla heeft het geschreven en Rami heeft het
geproduceerd. Het klinkt echt goed. Elke dag na
school zitten ze samen muziek te maken.

De drone kostte 85 euro. Dat was 17 euro de man.
ledereen heeft meebetaald, want het kan ons
allemaal geld opleveren.

We gaan de clip op YouTube zetten en zorgen dat
iedereen hem een like geeft. En dan gaan we ermee
verdienen. Dat is het plan. Het moet gewoon een hit
worden! Een zomerhit!

Ik kan echt niet wachten tot het morgen is. Het gaat
geweldig worden. Dat weet ik zeker. Ik moet alleen
niet vergeten om mijn wekker te zetten.

Nog even snel een filmpje zien. Of twee.



DINA

Ken je dat? Dat je wakker wordt net voordat je
wekker afgaat? Alsof er ergens binnen in je hoofd
een wekker zit die je echte wekker laat uitzetten?
Ik ben gewoon uit mezelf wakker geworden. Alsof ik
ergens voel: hallo, hetis tijd! Word wakker! Nu!

Normaal blijfik altijd nog even liggen. Maar nu
spring ik uit bed en begin spontaan te dansen.

Ik stoot per ongeluk een metalen lamp om die op
het bureau klettert.

‘Dina! Doe zachtjes!”

Waarom zijn de muren van dit huis toch zo dun?
‘e bent aan het dromen, papa. Ik doe helemaal
niets.’

Ik hoor nog een beetje gegrom, maardanis het
stil. Als hij te vroeg wakker wordt, is mijn vader
chagrijnig. Hij heeft nachtdienst en hij roept altijd
dat hij minstens zeven uur slaap nodig heeft. Dat
betekent dus dat de anderen in huis achterlijk stil
moeten zijn.

Hij kan echt overdrijven. Soms begint hij al te
roepen als ik de wc doortrek.

‘Wat moet ik dan? De wc soms niet doortrekken?’
roep ik dan terug.



Mama is al naar haar werk. Zij moet altijd vroeg
met de trein naar Breda. Ze zet dan alvast de
ontbijtspullen voor me klaar. Ik eet meestal een
bakje yoghurt met muesli, fruit en nootjes. In mijn
kom doet ze een papiertje met een hartje.
Vroeger kwam ze in mijn slaapkamer om me een
kus te geven. Tot ik op een ochtend eerlijk zei:

‘Ik vind het heel lief, mama. Maar eigenlijk wil ik
liever nog een beetje langer slapen.’ Dat snapte ze
gelukkig. Een briefje is ook fijn.

Als ze thuiskomt, is mijn vader naar zijn werk. Mijn
ouders zien elkaar dus niet veel. Maar ze roepen
altijd dat hun huwelijk daarom zo goed werkt. Ik
vind het zelf niet leuk. Maar ja, wat doe je eraan?

Schiet’s op, Lars!, schrijfik in de app. Waarom kan
die jongen nooit eens een keer vroeg een appje
sturen?

Jordi zegt hallo. Hij zit niet meer bij ons in de klas,
want hij is een keer blijven zitten. Hij heeft moeite
met lezen. In de app zegt hij meestal ook niet veel.
Hijis wel goed in voetballen, heel goed zelfs. Hij zit
niet voor niets bij FC Dordrecht in C1. We houden
allemaal van voetbal, gelukkig. We moedigen Jordi
altijd aan als hij een wedstrijd heeft.

Rami stuurt een smiley met schele oogjes. Rami is
de oudste, maar hij ziet eruit als een guppie.
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Wij zijn allebei net 15, hij is een week ouder dan ik.
Maar wel een stuk kleiner. Toch noemen we hem
‘master Ram’.

Hij weet al wat hij wil worden later: artiest. Samen
met Leyla. Hij speelt gitaar en bas. Zij zingt en
speelt piano. Ook kan hij goed mixen. Hij heeft een
geluidsstudio op zijn laptop. Hij houdt van Dance,
Progressive House, en gelukkig niet van Hardcore of
Dubstep, zoals Jordi.

Ik luister zelf veel naar Ed Sheeran. Net als Leyla.
Die kan zijn nummers ook heel mooi zingen.

Leyla noemen we Luid. Dat vindt ze niet altijd leuk.
Maar echt, zij praat altijd te hard. Ik ben er wel

aan gewend. Haar hele familie praat hard. Niet
omdat ze doof zijn. Ze hebben gewoon altijd iets
te vertellen. Als je bij hen de deur binnenstapt, wil
iedereen met je praten. Tegelijk. De één nog harder
dan de ander. Mijn moeder praat altijd heel zacht.
Zelfs als ze boos is. Ik heb haar serieus nog nooit
horen schreeuwen.

Ik heet Dina. Ik kwam er op Google achter dat het
‘vallei’ betekent. Leyla vertelde dat haar naam
‘nacht’ betekent, of ‘donkerharige.’ Dat klopt ook,
want ze heeft donker haar.

‘Waarom heb je me vallei genoemd?’, vroeg ik een
keer aan mijn moeder. Die schootin de lach.
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‘Waar heb je het over?’

Ik legde het haar uit.

‘lk had vroeger een vriendin die Dina heette. Ik vind
het gewoon een mooie naam. Ik word er vrolijk van’,
zei ze. Ze kneep me in mijn zij. Dat vond ik dan wel
weer leuk.

Verder moet je weten dat ik een regeltante ben.
Als we naar de film willen, dan regel ik de kaartjes.
Dat moet ook wel, anders gebeurt er niets. Dan
blijven we er maar over praten. En dan draait de
hele film al niet meer.

Ik weet nu ook precies hoe die drone werkt.
Gistermiddag hebben Larsen ik op het schoolplein
een test-opname gemaakt. Straks gaan we de clip
opnemen.

Ik film Leyla en Rami vaak, maar dan met mijn
telefoon. Daarna zet ik het filmpje op YouTube of op
Instagram. Het zijn meestal korte stukjes, en ook
vlogs. Maar vandaag gaan we een echte clip maken.
Het nummer heet ‘Sky Song.’ Daar moeten dus
luchtopnames bij. Dat moet gewoon.

We hebben extra batterijen, want die raken heel
snel leeg. Je kunt er maar een kwartier per keer mee
filmen. Datis natuurlijk veel te kort. We moeten
goed weten wat we willen doen. Daarom heb ik een
draaiboek gemaakt.
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Nou ja!Jordi zegt dat hij niet kan komen. Hoeft

hij eens een dag niet te voetballen, heeft hij
huisarrest. Serieus? Wat heeft hij nu weer gedaan?
Uitgerekend nu. Hoe dom kun je zijn? Hij had juist
een belangrijke rol. Hij moest de slechterik spelen in
de clip.

- Nee, dat kan echt niet, Jordi. Je moet echt komen, je
hebt het beloofd.

- Nietes.

- Jordi, echt wel!

- Jammer dan. Ik doe het toch niet expres?

- Moet ik je moeder bellen? Misschien kan ik haar
overtuigen.

- Nee.

Een huilende smiley van Jordi. Vervolgens zegt hij
niets meer. En gaat hij zelfs offline.

Stop je gehuil maarin je kont, denk ik. Hij wilde zo
graag de slechterik zijn. En nu dit. Dan maar zonder
hem. Lars moet zijn rol maar overnemen. Het kan
niet anders. Dan moet ik het zelf maar filmen.

Ik stuur een rood duiveltje terug.

De deurvan de koelkast floept weer open als ik er
een pak sojamelk uithaal. Ik geef een harde trap
tegen de deur. Dat lucht op.

‘Dina!, roept mijn vader vanuit de slaapkamer.
‘Sorry, pap.’
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Schiet es op! Moet je nu altijd te laat komen?, stuur ik
naar Lars.

Hij stuurt een smiley die zijn tong uitsteekt terug.
Je had hier tien minuten geleden al moeten zijn.

Je woont tegenover me, hoe moeilijk kan het zijn?

Ik zet er een zeer kwade smiley bij.

Hij stuurt weer een smiley die zijn tong uitsteekt
terug.

Als deze dag al zo stom begint, hoe eindigt die dan?
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