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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen
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1

‘Henri! ... Henri!’
Hoort niemand me dan? 
‘Hallo?’

Waardeloos.
Ik zit op de wc. Al bijna 15 minuten.
Ik wacht op mijn verzorger Henri.
Hij moet me helpen opstaan. Alleen 
red ik het niet. Mijn benen zijn te slap.
Soms valt het wel mee. Maar op 
andere dagen kan ik niet alleen 
overeind komen.
Ik blijf dus zitten.
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Ik heb het koud. Mijn billen zijn bloot.
Ik knap bijna uit elkaar van woede.

Er komt niemand.

Nu schreeuw ik echt keihard: ‘Henri!’
Waardeloos.
Dit kan toch niet!

Het is al een keer eerder gebeurd, 
een paar weken geleden.
Het duurde een halfuur. Toen pas 
kwam Henri.

‘Het spijt me echt, meneer De Vries. 
Ik kon niet eerder komen.
Er was een spoedgeval. 
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En er zijn gewoon te weinig verzorgers.’
Dat was zijn excuus.

Waarom betaal ik dan zoveel geld?
Ik betaal elke maand enorm veel geld 
aan dit tehuis.
Waarvoor dan?
Voor het slechte eten?
Voor het feit dat ik hier op een koude 
wc zit en om hulp roep?

Oplichters. Deze mensen zijn 
oplichters.
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Ik wacht nog steeds op Henri.
Mijn billen doen pijn. Omdat ik al zo 
lang op de harde wc-bril zit.

Ik bekijk mezelf in de spiegel: Henk de 
Vries, 80 jaar.
Schooldirecteur. Vroeger dan.
En nu?
Vergeten op de wc.

Gelukkig kunnen mijn oude collega’s 
me nu niet zien. Sommigen van hen 
zouden me uitlachen, denk ik.
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Ik stel me voor hoe ze stiekem lachen.
Hoe ze zeggen: daar zit hij nu. 
Meneer De Vries. Dit is zijn verdiende 
loon!

Ik geef het toe. Ik ben geen aardige 
man.
Als schooldirecteur was ik niet 
populair.
Niet bij mijn collega’s.
Niet bij de leerlingen.
Veel van hen vonden mij te streng. 
Dat kon mij niet schelen.

Ik denk: ik heb mijn werk goed 
gedaan. Laat de anderen maar 
kletsen.


